青春時代の自分の自意識とか、感じていた理不尽とか。そういう思い出したくもないものを、まんまと思い出させてもらいました。手持ちカメラでの撮影による映像の、ともすれば気づかない程度のわずかなゆらぎ。匂いがしてきそうな描写力。映画館を換気してほしかったほどです。僕はこの作品に、小島さんの「描きたい」という純粋な表現欲を感じました。

小林 賢太郎 / 劇作家

「描く」ことが、まるで世界の昏さを潜り抜ける唯一の方法であるかのように心に火を灯す。中島セナの放つ瑞々しい禍々しさは、観る者をやわらかく優美に包み込む。

関根光才 / 映画監督

誰もが思い描いたように自分の人生を彩ることが出来るわけじゃない。少々の汚れを纏ってでも手に入れたい夢もある。大人に失望しつつも自らの潔癖に苦しむ結衣の姿が胸に刺さる。繋ぎ合わせた夢の欠片と最後の色彩に希望を見た。

堀込泰行 / シンガーソングライター

生きていると、どこにも流れていかない澱みのような時間は必ずある。子供の頃、声に出さずに叫んでいたことを思い出しました。

高崎卓馬 / クリエイティブ・ディレクター・小説家

美しい映像を撮ることだけが仕事ではない。その人の内側にある葛藤、不器用なりにその人を想う心、苦悩、親が子を想う気持ち、子が親を想う心、その人から生まれる心の動きがとても美しく、自分の心も少しずつ解放されていった。これまで数々の美しさを映像に残してきた小島監督の「本当に美しいものとは」が、それぞれの人に、大切にしていいものだと伝えてくれる。

山村紘未 / モデル

結衣よりも年齢を重ねた今、彼女の周りにいる大人たちの気持ちもわかるだけに、人間関係の難しさを考えさせられました。しかし、結衣の暗い孤独に射す、不器用ながらも自 分を信じたいという希望の光に救われました。自分の中に確かに在るつくることへの純粋な気持ちをずっと持ち続 けてほしいと願いました。

大竹彩子 / アーティスト

予備校に通っていた時の気持ちを思い出しました。自分の描きたい絵と、予備校で要求される「デッサン」に当時は葛藤もして……。お父さんが5歳の時に絵を褒めたというシーンがありましたが、自分もおじいちゃんに褒められてその道に進もうと思ったので、それも主人公と共通している点です。でも、いざやっていくとなった時にうまくいかない。そういう気持ちもすごくわかります。

長場雄 / アーティスト

美とはいったいなんなのだろう──。ほんとうの美しさとは、自己の意志によってのみ決められるもの。そうあるべきはずのものだ。主人公の少女・結衣は自分の思う美しさというものを持っている。それはどこまでも純粋で、儚くて危うい。彼女の目を見て、「この子を知っている」と思った。でもいつどこで出会ったのか、なかなか思い出せない。やがてこの映画が終わるころ、ふと思い出した。それはいまもこの胸の中で眠り、ときおり目を覚ます、私そのものだった。

折田侑駿 / 文筆家

思春期の成長の物語をみつめ、それだけにとどまらない人の生きることのやっかいさに光をあてていく。表現すること、生きていくこと、大人になること、ならないこと。14歳にも、その父にも、別れた母にも、祖母にも、そうして何者かになる野心と自分を守ることとの相克、その面倒に疲れて少女の憧れを受け止めきれないひとりにも、それぞれにある逡巡、葛藤。それが観客にもやがて他人ごとでなく迫ってくる。そんな映画を撮るひとりこそが「自分の内面と向き合い表現を続ける人」なのだと確信させてくれる。

川口敦子 / 映画評論家